Identità e cambiamento: il mistero filosofico della Nave di Teseo

La Nave di Teseo è un antico esperimento mentale che esplora il tema dell’identità e del cambiamento. Fu raccontato per la prima volta da Plutarco — filosofo greco — e, nel tempo, discusso da grandi pensatori come Eraclito e Platone.

Immaginiamo la leggendaria nave con cui l’eroe Teseo tornò da Creta dopo aver sconfitto il Minotauro. Col passare degli anni, il legno della nave cominciò a deteriorarsi, e così, per conservarla, i cittadini di Atene iniziarono a sostituirne le parti rovinate, una alla volta.

A poco a poco, ogni singolo pezzo venne rimpiazzato con uno nuovo, fino a quando non rimase più nulla del materiale originale. Ed ecco che sorge la domanda fondamentale: questa nave rinnovata è ancora la stessa Nave di Teseo, oppure è diventata qualcosa di completamente diverso?

In fondo, se ogni parte di un oggetto viene sostituita, possiamo ancora dire che si tratta dello stesso oggetto?

Tre possibili risposte

1. La nave è ancora la Nave di Teseo.

Secondo questa prospettiva, la nave mantiene la sua identità anche se tutte le sue parti sono state cambiate. Ma allora viene spontaneo chiedersi: che cos’è che rende qualcosa “sé stesso”? È la forma? È la funzione? O forse è la storia che porta con sé?

Se la nave continua a navigare, e ad essere chiamata con lo stesso nome, e a rappresentare la stessa impresa di Teseo, forse l’identità non risiede nei materiali, ma in un filo invisibile che lega il passato al presente.

2. La nave non è più la Nave di Teseo.

Questa seconda ipotesi è più radicale. Se ogni pezzo è stato sostituito, allora l’oggetto è un altro. Ma se ciò è vero, quand’è che sarebbe avvenuta questa trasformazione?

È bastata la prima tavola cambiata per farle perdere la sua identità? O è successo solo quando l’ultima parte originale è stata rimossa?

È una domanda che ricorda il paradosso del tempo che scorre: non esiste un momento preciso in cui diventiamo adulti, o in cui un giorno finisce e un altro comincia, eppure il cambiamento accade.

3. Forse non è mai esistita una vera “Nave di Teseo”.

La terza possibilità è forse la più destabilizzante di tutte: e se l’intera questione fosse solo una nostra illusione? Forse “la Nave di Teseo” non è mai esistita come un’entità autonoma e indipendente, ma solo come un concetto creato dalla mente umana.

In altre parole, potrebbe essere semplicemente un nome che abbiamo dato a un certo insieme di tavole, corde e vele disposte in un certo modo.

Quando diciamo “la Nave di Teseo”, stiamo unendo mentalmente parti diverse in un’unica immagine coerente, ma in realtà, ciò che chiamiamo “nave” non è un’entità fissa, bensì una combinazione mutevole di elementi.

La nave di oggi non è identica a quella di ieri, eppure il nostro cervello tende a riconoscerne la continuità anche laddove c’è cambiamento.

È una caratteristica intrinseca del pensiero umano: abbiamo bisogno di stabilità, unità, e di senso. Per questo vediamo la nave come “una” sola, anche se nel tempo cambia completamente.

Il nostro cervello colma gli spazi, ricostruisce la narrazione, e crea legami, anche dove regna solo discontinuità. E così, ciò che non è realmente un oggetto unico diventa per noi un’unità coerente. In fondo, forse l’identità non è qualcosa che gli oggetti possiedono, ma qualcosa che noi attribuiamo a loro per dare un senso al mondo che ci circonda.

Hobbes e le due navi

Secoli dopo, Thomas Hobbes volle aggiungere a questo dilemma un’ulteriore complicazione. Immagina di raccogliere tutte le vecchie assi della nave originale e di ricostruire un’altra nave completamente identica.

Ora abbiamo due navi: quella restaurata e quella rimontata con i materiali originali. A questo punto la domanda diventa ancora più intrigante: quale delle due navi è la vera nave di Teseo?

Le risposte possibili sono quattro:

• La nave restaurata è l’originale.

• La nave ricostruita è l’originale.

• Entrambe lo sono.

• Nessuna delle due lo è.

Un rompicapo che sembra non trovare risposta!

Che cos’è l’identità?

Per provare a risolvere questo paradosso, dobbiamo prima capire da cosa dipende l’identità di un oggetto.

Esistono tre grandi visioni che cercano di definire l’identità di un oggetto:

• Materialista: l’identità dipende dai componenti fisici.

• Strutturalista: l’identità dipende dalla forma e dalla struttura.

• Culturalista: l’identità dipende dalla storia e dal significato culturale.

Vediamole una per una.

La visione materialista

Secondo questa prospettiva, un oggetto è se stesso finché conserva i materiali originali. Se sostituiamo anche una sola tavola, la nave non è più la stessa. Se cambi tutti i pezzi di una macchina, quella macchina è ancora la tua?

Eppure la vita reale smentisce questa visione. Quando porto la mia macchina – che affettuosamente chiamo La scellerata – dal meccanico e lui cambia una sospensione o le gomme, continuo a pensare che sia sempre la mia Scellerata! Forse, allora, non tutte le parti hanno lo stesso peso nel determinare l’identità di un oggetto.

Il motore, per esempio, è più “identitario” delle gomme. Da qui nascono versioni più sfumate del materialismo, note con il nome di essenzialiste, che cercano di distinguere tra parti fondamentali e accessorie.

Identità rigorosa e identità “sciolta”

In filosofia si distingue tra due tipi di identità:

• Identità rigorosa: due cose sono identiche solo se hanno tutte le stesse proprietà (secondo la Legge di Leibniz).

• Identità sciolta: consente cambiamenti, mantenendo però un legame di continuità.

La prima è troppo rigida per il mondo reale. Le cose cambiano continuamente, eppure le riconosciamo come “le stesse”. È un po’ come dire che una persona resta la stessa pur crescendo, cambiando opinioni e aspetto.

La visione culturalista

Il culturalismo sposta l’attenzione dal materiale alla storia e al significato simbolico. Una nave restaurata può essere considerata la Nave di Teseo non perché conservi le stesse tavole, ma perché continua a rappresentare la medesima storia, nonché lo stesso valore culturale e simbolico che aveva in origine.

In fondo, siamo noi – come società – a decidere che cosa sia quella nave. È la nostra memoria collettiva a mantenerne viva l’identità. Tuttavia, questa idea apre ad altre domande?

• Cosa succede se, col passare del tempo, la cultura cambia prospettiva?

• E se popoli diversi interpretano la stessa nave in modi differenti?

Qui entra in gioco un aspetto affascinante: la storia dell’oggetto non cambia, ma la cultura che lo circonda sì. La nave resta ciò che è stata, ma il modo in cui noi la percepiamo e il valore che le attribuiamo, può trasformarsi completamente. Un tempo poteva essere vista come simbolo di eroismo, mentre secoli dopo, come semplice reperto archeologico o come metafora filosofica.

Personalmente, trovo un po’ inquietante pensare che l’identità di un oggetto possa dipendere soltanto da un’opinione collettiva. Eppure, è innegabile che il consenso sociale abbia un potere enorme nel dare significato alle cose.

Basta pensare al valore del denaro: una banconota non vale per la carta con cui è fatta, ma per il significato che tutti noi le attribuiamo. Allo stesso modo, la Nave di Teseo “vale” perché condividiamo la storia che la accompagna.

In questo senso, l’identità non è solo un fatto materiale o fisico, ma anche una costruzione narrativa e culturale, plasmata dal modo in cui le persone ricordano, raccontano e tramandano.

La visione strutturalista

Lo strutturalismo, invece, sposta l’attenzione su un altro piano: quello della forma e della disposizione delle parti. Secondo questa visione, ciò che definisce l’identità di un oggetto non è la materia di cui è fatto, ma la sua struttura complessiva: il modo in cui le parti si collegano e interagiscono tra loro. In altre parole, finché la forma resta la stessa, l’oggetto continua a essere “sé stesso”, anche se i materiali cambiano.

Immagina, ad esempio, una casa antica restaurata. Se sostituiamo i mattoni, il tetto e gli infissi, ma manteniamo la stessa pianta, la stessa architettura e lo stesso spirito del progetto originale, possiamo dire che quella casa conserva la propria identità?
Lo strutturalismo direbbe di sì: ciò che conta è la disposizione, non la sostanza.

Ma questa teoria, per quanto elegante, solleva due grandi problemi:

1. Il problema della vaghezza

Quando, esattamente, un oggetto smette di essere se stesso? È la stessa domanda posta dal Paradosso del mucchio (Sorites).
Se abbiamo un mucchio di sabbia e togliamo un granello alla volta, qual è il momento preciso in cui il mucchio smette di esserlo?
Non esiste un punto chiaro dove avviene questo cambiamento, dato che la transizione è graduale, eppure a un certo punto qualcosa cambia.

Questo esempio mette in luce un limite del linguaggio e del pensiero umano: non siamo attrezzati per gestire i confini sfumati. Tendiamo a ragionare in termini di “sì o no”, mentre la realtà, spesso, si muove su continui gradi di trasformazione.

La stessa difficoltà si presenta con la Nave di Teseo: non possiamo indicare il momento preciso in cui la nave cessa di essere quella originale. Il cambiamento è progressivo, impercettibile, eppure completamente reale.

Alcuni filosofi sostengono che questa vaghezza non appartenga agli oggetti, ma al nostro modo di pensarli. In altre parole, il mondo è continuo, ma il linguaggio umano — per comodità — tende a “tagliarlo a pezzi”, creando concetti netti dove, in realtà, esistono solo sfumature.

2. Il problema degli oggetti identici

Il secondo nodo dello strutturalismo è noto come il problema degli oggetti identici, e fu reso celebre dal filosofo Peter van Inwagen.
Immaginiamo un blocco d’argilla, chiamato Lumpl. Con le mani di uno scultore, quello stesso blocco viene modellato fino a diventare una statua, che chiamiamo Golia.

A questo punto, la domanda è: Lumpl e Golia sono la stessa cosa o due oggetti diversi? Da un lato, condividono la stessa materia; dall’altro, hanno proprietà differenti. Lumpl è solo un pezzo d’argilla, mentre Golia è un’opera d’arte con forma, significato e valore estetico.

Se diciamo che sono la stessa cosa, dobbiamo accettare che uno stesso oggetto possa avere contemporaneamente proprietà opposte — ad esempio, essere sia informe che modellato.

Se invece diciamo che sono diversi, dobbiamo ammettere che da una sola quantità di materia possano nascere due oggetti distinti, il che appare paradossale.

Questo esempio mostra che la nostra mente e il nostro linguaggio non sempre riescono a catturare la complessità del reale. Le categorie che usiamo — “identico”, “diverso”, “uguale”, “nuovo” — sono strumenti pratici, ma imperfetti.

Forse la verità è che tra l’“essere” e il “non essere” esiste un’ampia zona grigia, dove le cose non sono del tutto una o l’altra, ma qualcosa che evolve continuamente.

Lo strutturalismo ha il grande merito di spostare il focus dal materiale alla forma, ma finisce per scontrarsi con i limiti del linguaggio umano e della nostra esigenza di definizioni rigide.

Il quadridimensionalismo

Una teoria più moderna tenta di risolvere il problema dell’identità guardando alla quarta dimensione: il tempo.

Secondo il quadridimensionalismo, gli oggetti non esistono solo nello spazio, ma anche nel tempo. In questa prospettiva, ogni cosa — una nave, una persona, una montagna — è come una lunga forma che si estende non solo in larghezza, altezza e profondità, ma anche nella durata.

In altre parole, ciò che noi percepiamo come un oggetto stabile è, in realtà, solo una sezione temporale di un’entità più grande che si sviluppa lungo il tempo.

Sarebbe come guardare un film e fermarlo su un singolo fotogramma: quel fotogramma mostra un momento specifico, ma il personaggio “intero” esiste solo nella somma di tutti i momenti messi insieme.

La Nave di Teseo, vista con questa lente, non è un oggetto che cambia nel tempo, ma una serie di stati successivi, tutti appartenenti a un unico essere quadridimensionale.

Così, la nave originale e la nave restaurata non sono due entità distinte, ma due fasi diverse di una stessa esistenza che attraversa il tempo. Entrambe, dunque, sono “la Nave di Teseo”, solo osservate in momenti differenti della sua vita temporale.

E questo concetto non vale solo per gli oggetti, ma vale anche per noi stessi. Potremmo immaginarci come esseri quadridimensionali composti da infiniti “fotogrammi” della nostra esistenza: il bambino che siamo stati, l’adolescente ribelle, l’adulto di oggi, e perfino il futuro anziano che saremo. Tutte queste versioni non sono persone diverse, ma segmenti di un unico essere esteso nel tempo.

In questo modo, il quadridimensionalismo ci offre una prospettiva affascinante: l’identità non è un punto fisso, ma una continuità dinamica, rappresentata da una linea che si muove nel tempo mantenendo una coerenza interna.

Così, come la fiamma di una candela resta “la stessa” pur cambiando di forma a ogni secondo, anche la Nave di Teseo — e noi con lei — possiamo restare identici pur attraversando infinite trasformazioni.

Conclusione

Alla fine, la Nave di Teseo è un esperimento mentale, ma parla direttamente della nostra identità personale. Siamo davvero la stessa persona di dieci anni fa? Forse sì, forse no, e forse la risposta non esiste nemmeno in senso assoluto.